Она движется так, как дышат другие

Я стою на краю мата, колени дрожат, а в голове каша из страха и адреналина. Нужно сделать двойное сальто назад. Сзади тишина. Я оборачиваюсь. Мой тренер просто стоит, скрестив руки. Она не кричит «давай!» и не хлопает в ладоши. Она смотрит так, будто уже видит меня в воздухе, и это полет идеален.
И я лечу.
Потому что если она видит, значит — это реально.
Мой тренер, Елена Николаевна — не просто наставник. Она — моя главная точка опоры. Когда я смотрю на неё, я вижу не мышцы и не технику. Я вижу время. Тысячи часов, вложенные в каждый жест. Я вижу человека, который падал так же больно, как я, но вставал чуть быстрее.
Елена Николаевна не говорит высоких слов. В зале вообще нет лишних звуков. Только глухой удар ног о пол, свист тела в воздухе и её короткое: «Выше. Ещё выше».
Знаете, что самое странное? Она никогда не показывает идеальный элемент, чтобы мы повторяли. Нет!!! Она показывает принцип. Например, подходит к самому слабому новичку, берёт его за руку и ставит на плечо. И в этот момент он становится твоим продолжением. Ты чувствуешь его спину, его дыхание. И ты понимаешь: этот человек никогда не даст тебе упасть. Реально не даст.
У себя на тренировках и турнирах, я поняла, что такое пример. Это когда человек настолько горит делом, что его жар согревает всех вокруг. Она не учит нас быть чемпионами. Она учит нас не бояться быть смешными в попытке. Елена Николаевна первая, кто смеётся над своим неудачным кувырком, и первая, кто молча хлопает по плечу, когда у тебя получается.
Я хочу быть похожей на неё. Не в плане тройного сальто — у меня, может, никогда не будет такого вылета. Я хочу быть похожей в главном: в уважении к каждому движению и к каждому, кто рядом.
Когда она в зале, даже стены перестают давить. Потому что знаешь,  есть человек, который сделает этот мир безопасным и честным. И который всегда скажет правду: где ты не докрутила, где струсила, а где  была великолепна.
Мой тренер и есть мой пример. Потому что она научила меня летать. Но главное, она научила меня мягко приземляться и подниматься с колен с улыбкой.